Trece tristes trances. #3: Tierra

13 Abr

Y por fin nos quedamos a solas. Primero caminé por la habitación como un león enjaulado. El sol entraba como un disparo entre las cortinas. El resto era polvo en suspensión, un paisaje que duele y silencio, silencio por todas partes.

Después logré serenarme y me senté a tu lado, como tantas tardes, en silencio. Alguien pasó por la calle y se detuvo a pocos metros de la ventana. Hablaban de ti. Qué orgulloso me hizo sentir lo que decían. Pensé que era una buena hora para que te echaras una cabezada con el ruido que por fin llegaba desde las otras habitaciones de la casa, meciéndose hasta donde solía estar tu cama.

Así que te dejé tranquila. Dejé que durmieras arropada y serena y coloqué las flores que te enviaron para que no te molestaran. Quise preguntarte por ellas, por si habías olvidado cuidar las tuyas aquel día, por cómo conseguías que estuvieran tan bonitas con esta primavera tan joven. Pero sabía que estabas cansada, que querías sestear plácidamente y no dije nada.

Llegaron de todas partes del pueblo para verte. A todas les dije lo mismo: mecánicamente estrechaba manos y saludaba en voz baja para no despertarte. Les dije que estabas soñando, que habías cerrado los ojos y sin querer te habías dormido.

Más tarde decidieron que había que salir a pasear. Me fui contigo. De hecho, fuimos todos. El tiempo acompañaba, nadie se lo quiso perder. Ibas delante y te seguíamos de cerca hasta que llegó el atardecer y quisiste quedarte a verlo allí, fuera del pueblo, donde las casas no te quitarían visibilidad para ver ese cielo anaranjado de tu maravillosa tierra. Y me dijeron que era hora de marcharse, que vendríamos a menudo a verte. Alguien me besó las mejillas y se despidió.

Cuando me volví para ver el cielo que tú mirabas, ya era azul oscuro, estaba tranquilo y somnoliento. Y me imaginé las cosas que solías cantarme. Y a las afueras del pueblo, la legión francesa dormía ya a cielo raso.

Anuncios

4 comentarios to “Trece tristes trances. #3: Tierra”

  1. Olga B abril 13, 2010 a 7:57 pm #

    Jo. Sí que es triste el trance.
    “Dios mío, qué solos se quedan los muertos”, decía Bécquer.
    Y, sin embargo, que solos se quedan también algunos vivos. Hay que inventarse algo para resistir el trance. Eso me lleva a uno de mis párrafos preferidos de Cortázar: “Nuestra verdad posible tiene que ser invención, es decir escritura, literatura, pintura, escultura, agricultura, piscicultura, todas las turas de este mundo. Los valores, turas, la santidad, una tura, la sociedad, una tura, el amor, pura tura, la belleza, tura de turas.”
    Pues eso. Tura de turas.
    Salu2

  2. Berberecho Barbudo abril 14, 2010 a 12:04 pm #

    Triste sería no absorber la belleza que a veces vive enjaulada en la tristeza.

  3. Margarita abril 27, 2010 a 1:20 am #

    Tu poesía tan profunda que nace desde las entrañas mismas del dolor, llegó hasta mi corazón, lo estrujó y cayeron varias gotas al escurrirlo….
    Se me cerró el pecho al percibir que “metaforeando” una vivencia tan fuerte, habías encontrado la manera más perfecta de llegar a ello, adentrarte en ello, y sobrevolarlo desde el profundo amor….

    Fuerzas amigo! te queremos mucho!!!

  4. Laura abril 27, 2010 a 9:06 pm #

    Sigues escribiendo para mentes muy sobresalientes 🙂
    Yo sigo escribiendo lecturas para niños, y sigo siendo igual de transparente que antes (cosa que no sé si es buena o mala).
    Sí, veo que todo sigue igual.
    A excepción que no dejas caer tu presencia por mi pequeño lar, y a raíz de eso, se te echa de menos.
    Cuídate.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

A %d blogueros les gusta esto: